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MAREA LUMINA IMPURA

Cénd marea lumina impuri

te redd lumii cu limba de moarte
s1 esti la doi pasi de cerul
imboldit de recele inger alergitor,
cénd negrul duh al pimantului
cutreierat de sete

— in timpi nemasurati — se aduni
s1 cautd un loc, un singur loc,

in care sa dea ocol firii
cutremurate, incete;

cand nu mai cauti pe nimeni

sa te indrume, singuratatea

sa o transforme in gradind

din miezul spaimei;

cénd totul se reduce la frig

si la strigatul

ce astupa propria gurd
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cu un alt strigat,
mai afund,
de nepatruns. ..

Cand asculti ceva de nespus

ce-ti brazdeaza secreta faptura,
cand totul parca se stinge aproape
si nu-ti ramane decat

vesnic marea lumind impura

care — iar si iar — spre tine te mana,
fara si-ti puna intrebari,

fara sa-ti dea un raspuns...

13 ¢ Gradini austere

MIEZ DE APOCALIPSA

E cinci dimineata si e miez de apocalipsa.

Ne uitam unii la altii de parcd am fi venit din alte lumi.
N-am inchis un ochi. Cu sufletele vraiste dim buzna afara
si vedem soarele tAsnind ca un proiectil.

Din unul dintre noi a crescut un copac.

Stam cu totii ingurubati in raza coroanei lui.

Ne privim in ticere. Ne studiem si mirarea da roade.
Nu pricepem cine dintre noi e marele absent
transformat in arbore.

Nu mai intelege nimeni nimic.

,Neintelegerea e inceputul puterii”,

borboroseste ingerul venind sontac-sontac dinspre apus.
Deturndm realitatea. Reintrdm in cladire si vorbim
despre forta care ne asimileaza in excesul ei.
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De fapt, fiecare std culcusit in panda lui,

ca zeii Incoldciti in matca unei alte vorbiri,
incurcdndu-ne gramatica, topica, punctuatia.

...Absenta unuia dintre noi ne inzideste in spaima.

(Si noi ne lasam inziditi cu o foame vicleana.)

Ce viermuiali e in linistea intinsa ca o sfoard intre lumi.

,,Vine intunericul”, spune cineva imboldit de un tremur.
,Jlertati-mi absenta!, strigd poetul, intrand val-vartej

pe usa.
S-a petrecut ceva incredibil. Mari schimbdri se abat
peste noi. (Isi strange capul intre mdini.)
Tocmai mi-am piedut imperiul.”

E cinci dimineata si ¢ miez de apocalipsa.

O forta ne adulmecd, ne sfartecd din excesul el.
Nu-i cautam repere. Nici alte nume.

Se rade. Se vorbeste inainte despre putere.

In nevizut inmuiati, cidem in gura unui zeu
plangand in hohote. Si el — hélas — necunoscut.
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MARELE NIMENI

Ametitor, ca in abise,

md afund in lumi ce irump

in gandu-mi spintecat de-un corb
in bezna amara din trup.

3

Ma scufund, ma scufund

in mierea otravii scipate
din bolti de magma impura.
Ce furtuni in mine iscate!!

Cad adinc, tot mai adanc
printre antice cruci de sare,
langa florile noptii inchise.
Pentru nimeni is de mancare.

In focul beznei de gheatd
m-afund cu o foame profana.

& Grddini austere
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Mesteceni se-mpung in amurg,
tinuti de-o stafie in palma.

E negru. Ct negru se-abate
din tampla-mi, din anii de fier.
Me-arunc in trup ca-ntr-o lava
din care renasc i iar pier.

Totu-i joc, e vuiet, si hohot,
si liniste, §i ratacire,
scurmatd de marele nimeni,
din care revin peste fire.

Si mé scufund. Ma scufund
ca-n sfantul abis nestiut,

infruptindu-ma din marele nimeni

in mine-azvarlit din alt trup.

16
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NU-1 DE FACUT NIMIC

Nu-i de facut nimic.

Soarele inghite camera in care scriu —
mormant tocmai bun de locuit
de-odinioard, de azi, de mai tarziu.
Vulturul alb spinteca geamul

si umbra-i de ceard urneste

casa Intreagd tot mai spre cer.

Nu-i de facut nimic.

Statuile acestui oras se inclina incet
catre moarte. Noptile aici

par spintecate de vorbele unui profet,
ascultat de pasari, de caii tiganilor.
Aerul e inchis ca o criptd fara urmasi.

¢ Grdadini austere

Ne sufocdm singurdtatea — prin noapte vaslasi!!
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Uneori, cate o adiere

ca dinspre o cu totul alta noapte,

ca strigitul ferecat intr-un raspuns,
ca tacerile unui soldat, apte .
de a inchide in ele imperii, de cucerit
din ezitare, din spaima.

Ne tencuim din moarte in moarte.

Soarele inghite camera in care scriu g
mormant de-odinioard, de azi, de mai tarziu.
Ultima veste? Nici umbré de mine. .
Cerul acestui oras ¢ ca gura unel fﬁnt.ﬁm,
prin care alergi ca printr-un lan in spic. 0
Si nu-ti pasa de puterea de a nu fi nici gmbla.
Si nu-ti pasa ca de mult nu-i de facut nimic.

19 ¢ Gradini austere

IN SFARSIT

In sfarsit, in sférsit se face tarziu.

Totul ia culoarea, gustul cenusii.

$1 ce dimineata da buzna in templu, in duh!!
Te-adulmeci: cand maret, cand vierme, cand viu
cand fiard sublimd, tdind griul vizduh.

3

Urci spre tine. Masori dale, cideri, insomnii.
Spaima de-a fi inteles te sfarteci iar.

in bratul tdu noapte se face. Adie-a pustiu.
Adie a moarte. Adie-a triumf, a otrava.

Ce festin de pomina, peste varfuri, tarziu!!

Cobori dinspre tine’n pamantul de carne.
Si-1 vuiet, si geamdt, si scincet, si bocet.
Incotro, duh golit? Tot sufletul doarme.
Doar cerul se-aude; si gdndul dormind.
Frica-si vede-nceputul in sfintele arme.
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Cobori. Adanceste-te-n trupul metalic.

Geme. Scanceste. Lasa-te-n bocet. )
Cineva te culege — fruct prea copt — din mers.
inainte de-a inchide ochii de tot,

regisesti cenuga in ultimul vers.
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DANS E TOTUL

Dans e totul,

ciob din lumina
uriagului nevazut.
Nemigcarea minte;
bratu-ntrevede
noaptea din urma
adusad in fata.
Cine m-ascunde-n
privirea lui oarba?
Cine-mi aspreste
duhul strain,
mana neatinsa,
ochiul de gheata?

Minte amurgul,
insala zeii,
forma ce-nchide

¢ Gradini austere



